Questo è un libro per chi vive in un posto che è un buco di culo, lontano dal mondo, lontano da dove le cose accadono, belle o brutte che siano. Per chi vive in una di quelle provincie che tutte insieme, sono sempre uguali a loro stessa nella loro opulenta immobilità, provincie pronte a caricare di difetti le persone che ne portano il peso e a farsi belle delle qualità che la natura, non noi, non l’essere umano, le hanno dato.

“Com’è bella l’estate, così perfetta, così eterna! Il sole di mezzanotte sul limitare del bosco, nuvole rosse che risplendono nella notte. Calma di vento assoluta. L’acqua ferma liscia come uno specchio, senza un’increspatura. E poi all’improvviso un cerchio che si allarga lentamente su quella calma sublime. E lì, in mezzo al silenzio, si posa una farfalla notturna. […] Ecco cosa si vede quando ci si trova in quel sottile interstizio che è una notte d’estate, fluttuando sulla fragile membrana tra due mondi”.
Mikael Niemi, “Musica rock da Vittula” p. 243

Poco import che sia Vittula, amena località di confine tra la Svezia e la Finlandia, potrebbe benissimo essere Masone, Molare, Prasco, che la tua adolescenza è destinata ad essere scossa dall’insieme di tutte quelle forze che fanno la vita: l’amore, la musica, la curiosità, il desiderio di affermazione e non solo…

“Beatles”, sillabai lentamente. “Roskn roll musis”.
“Rock’ n’ roll music”, mi corressero con un sogghigno.
Poi tesero il disco a Niila.
“It’s a present. Per our cousin”.
Niila prese il regalo con tutte e due le mani. Estasiato, estrasse il sottile tondo di vinile e contemplò i solchi fini come capelli. Lo teneva delicatamente, come se avesse paura di romperlo, quasi fosse uno strato di ghiaccio diun millimetro tolto da un secchio d’acqua lasciato all’aperto. Tranne che quel disco era nero. Come il peccato.
“Kiitos”, mormorò. “Grazie. Fench’iu”.“Musica rock da Vittula” p. 70

Lessi questo romanzo anni fa, all’epoca della sua uscita, vuoi perché in qualche modo è legato alla Finlandia, vuoi perché racconta le vicende di una band diversamente rock.
Niemi ha scritto un libro leggero, quanto toccante, sulla difficoltà della vita, del crescere e del maturare, io non dico altro, ma piansi quando arrivai al compiuto destino di Niila.